Позиция директора Эрмитажа Михаила Пиотровского известна давно: с началом военного вторжения он заговорил о «культурной спецоперации».
В елейных исторических репризах, которые Владимир Путин повторяет то для отечественного зрителя, то для прилетевшего американского Карлсона, Россия выступает новой Византией, Третьим Римом и вообще оплотом православной славянской цивилизации. Москва покровительствует над соседними малороссами, белорусами и прочими недороссами, и трепетно оберегает это мнимое геополитическое и культурное братство.
На деле вторжение российской армии на Украину под маркой освобождения Киева и «исконно русских земель» показало отнюдь не братское отношение: людей на подконтрольных ВС РФ пытали или убивали, в зимний период ракетными ударами пытались заморозить целые города, украинских детей депортировали. И, разумеется, там, где «Россия навсегда», проявилась вековая имперская практика сбора и своза в метрополию найденных предметов искусства. Под это даже принимаются специальные законы «о неделимости музейных коллекций». О том, как РФ нарушает международное право в отношении культурных ценностей, хотя сама же к нему апеллирует, когда «грабят» ее, разобрал The Insider.
Экстерриториальное золото
В 2013 году четыре крымских музея направили на выставку в Нидерланды вещи из своих собраний. После событий «Крымской весны» возник вопрос, кому возвращать две тысячи экспонатов – то самое «Скифское золото» – предоставившим их музеям, которые территориально остались на полуострове и перешли под российскую юрисдикцию, или на «материковую» Украину.
Еще в 2021 году, до начала российской СВО, амстердамский суд вынес решение о возврате коллекции скифского золота Киеву. Разумеется, это вызвало недовольство российских искусствоведов, например, Кирилла Алексеева:
«Глубоко раздосадован решением амстердамского суда. Музеи экстерриториальны. Всё, что взято в конкретном месте, должно туда же и вернуться».
Что интересно, когда в ноябре 2023 года коллекцию наконец передали Украине, власти Крыма куда меньше сокрушались, чем сами музеи. Сергей Аксенов так и написал в своем телеграм – «пора прекратить сожаления по этому поводу». Не срослось, так не срослось, есть и другие рыбные места. Потому что российские музеи и власти сами редко следовали принципам возвращения одолженных предметов искусства, а теперь под практику присвоения подведена законодательная база.
Неделимые коллекции
7 декабря 2023 года на пресс-конференции директор Государственного Эрмитажа Михаил Пиотровский высказался: «Закон, который мы сейчас проводим, очень важен». Речь шла о «законе о неделимости музейных коллекций», который запрещает возврат ценностей туда, откуда они были вывезены. Пиотровский отметил, что аналогичные законы есть во Франции и Великобритании, где «запрещается что-либо изымать из музеев».
Лувр действительно обильно пополнялся награбленными предметами – памятниками из колоний и протекторатов Африки и Ближнего Востока. Не отставали и британские музеи, с учетом обширных колониальных владений по всему миру – вплоть до середины прошлого века, когда большинство из них стали получать независимость, а империализм в том понимании перестал существовать.
Россия же по факту сейчас возвращает себе этот негласный имперский статус в самом худшем его понимании. Ранее принятый закон о включении памятников искусства и культуры Украины в Госкаталог формально передает предметы из украинских музеев «в оперативное управление» российских институций, а новый делает их частью «неделимых» коллекций. Это значит, что теперь, вне зависимости от происхождения, любой предмет, хранящийся или используемый музеем в исследованиях, будет считаться неотчуждаемой собственностью этого музея.
При «эвакуации» из Херсона российские военные и администрация вывезли из местного художественного музея почти 15 тысяч экспонатов, которые доставили в Симферополь. Из Мариуполя вывезли полотна Куинджи и Айвазовского. Десятки музеев в Донецкой и Луганской областях за время их «независимого» существования в виде непризнанных и еще неприсоединенных ДНР и ЛНР тоже опустели.
Исконно русские памятники
Еще в XIX веке администрации Керченского и Одесского музеев пытались сохранить хотя бы некоторые находки из археологических раскопок на Крымском полуострове и побережье Черного моря для своих коллекций. Однако по специальному императорскому повелению все «археологические драгоценности» направлялись «почти исключительно» в Эрмитаж.
В XX веке эта колониальная практика продолжилась. Только благодаря ей Эрмитаж пополнили артефакты Киевской Руси, скифские древности и предметы эпохи палеолита, которые были достоянием Украины.
Ратифицированная еще СССР Гаагская конвенция 1954 года о защите культурных ценностей в случае вооруженного конфликта запрещает присвоение и реквизицию культурных ценностей оккупированных территорий. Однако РФ не считает Крым, как и присоединенные по Конституции украинские области оккупированными, поэтому в 2021 году на месте южного пригорода древнего Херсонеса начались раскопки, которые Пиотровский назвал «центральным археологическим событием в жизни России»:
«Я постоянно говорю о нашем праве быть Европой, потому что на юге России у нас есть античное наследие – Херсонес, Керчь, Тамань. А у кого есть античное наследие – тот Европа. В Норвегии, например, никакого античного наследия нет, не было там ни греческих колоний, ни римских легионов».
Другой аспект – претензии Кремля на преемственность с Византией и Киевской Русью. Именно поэтому Путин начал свое меметичное интервью с очередного спича в духе гаражного деда-историка, который уж точно знает, как оно всё было на самом деле тысячелетие назад.
На собственно российской территории в границах 91 года нужных культурных объектов, подчеркивающих вышеупомянутую преемственность, не хватает. Приходится ходить к соседям – с танками и ракетами, или «вежливыми людьми». Примечательно, что после 2014 года специалисты из Эрмитажа при атрибуции украинских памятников продолжали обращаться за помощью к коллегам из Украины в полной уверенности, что «во имя науки» с ними будут сотрудничать как прежде.
Произведения искусства из крымских музеев внесены в Госкаталог и выставляются в Москве. Кроме того, предметы из собрания «Херсонеса Таврического» едут на выставку в Великий Новгород. Как акт интеграции преподносится прокат по России работ Ивана Айвазовского из музеев Крыма. В российских медиа публикуют гиды по культурным ценностям присоединенных территорий. В скором времени они войдут в Музейный фонд и также станут неотчуждаемыми. Согласно новому российскому закону, это должно произойти до 31 декабря 2027 года.
По мнению экспертов, даже после окончания войны, к какому бы итогу ни пришли стороны, реституция культурных ценностей скорее всего будет невозможна либо же чрезвычайно затянута – так как она происходит только в контексте международного законодательства, а Россия сейчас всячески демонстрирует, что ей закон не писан.
